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Misér, misér, misdr — det var vad som véntade. Gunilla hade haft angest 6ver den hir resan i nidstan
tva ménader nu. Varje ar var det samma sak. Varje semesterdag Lars hade skulle spenderas i den
dragiga gamla stugan. Inte en minut kunde avvaras till den sommarvackra staden. Langt bortom
teatrar, mobiltickning, rinnande vatten och elektricitet skulle det uthidrdas. En vecka hade hon
accepterat att vara dir. En vecka var inte 1ang tid, men det bar 4nda emot. Hon gjorde det for hans
skull, for att stugan gjorde honom lycklig, och han gjorde henne lycklig. Ibland glémde hon det,
men de gédnger hon stannade i stan medan han akte till stugan blev hon pamind. Ldgenheten blev sa
tyst och tom utan honom. Det gick ju bra nir han bara var borta ver helgen. Da var det érligt talat
skont att fa lite egentid, och det blev festligt att fa hem honom. Men ldngre tid dn sa tappade det sin
charm. S& hir satt de i bilen, pa vidg mot en veckas isolering.

Stugan lag mitt ute 1 ingenstans, inte en levande sjdl pa horbart avstind. Inga andra att umgés
med. Och allt Lars ville gora var att fiska. Fran tidig morgon till sen kvill. Det enda som betydde
nagot var de fiskar han hade fétt upp, de som slitit sig och de som skulle tas imorgon. Varje dag var
huvudritten fisk. Fisk, fisk, fisk. Om Gunilla forsokte fora pé tal att ndgot annat sovel kunde vara
trevligt som omviaxling sa sdg han pa henne med sina stora vackra 6gon, ledsna 6gon som sa
"forstar du inte hur viktigt det har ar for mig?" Och visst forstod hon. Men forstod han? Fick han
som han ville s& skulle hon std hela dagarna pé en insektsinfekterad myr och plocka bér, men dir
drog hon gransen. Hon f6ljde med honom dit han ville dka, men val dir gjorde hon det hon ville. En
papperskasse halvfylld med oldsta veckotidningar, toppad med pocketbocker stod i baksitet. Nu
skulle hon komma ikapp, kunna borja hosten utan den sedvanliga hdgen oldsta surdegar hingande
over sig. Bilen skumpade till nér Lars svingde in pa den omdjligt smala védgen in i skogen. Att kalla
den stig vore ndrmare sanningen. Med en invértes suck tog hon fram myggmedlet ur handvéskan

och borjade rulla ut det 6ver den bara huden.

Efter det rituella pillande med spjéllet fick Lars eld i den lilla jdrnspisen som var det modernaste av
civilisationens upptickter som stugan hade att erbjuda. Han drog sig som vanligt till minnes den
gangen det hade legat en dod uggla i skorstenen, som han alltid gjorde nir han tidnde i spisen deras
forsta kvill 1 stugan for sdsongen, och som vanligt log hon &t hans beréttelse. Sotflackar prydde
hans hidnder och det syntes att han gladde sig i att hon var dir. Han stillde sig att hugga ved fast
klockan var over tio pa kvéllen. Hon 14t honom héllas, &ven om hon anség att kvéllarna var deras tid
tillsammans. Han kunde sitta och pyssla med nagot drag eller pilla med kastspdrullen, men de fick 1
alla fall en chans att umgdas. Och han var glad. Oavsett hur dagen varit, om han haft problem med

utrustningen, hur mycket eller lite det regnat eller nappat — oavsett var han alltid glad. Det var vil
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dérfor hon iddes folja med. Stugan tog fram hans bésta sidor, de sidorna som hon dlskade och som
dlskade henne. Men det var inte létt att tvingas dela sin livspartner med sjo, skog, natur och en
dragig stuga hon sjdlv inte hade kdnslor for. Det blev aldrig ndgon sluten krets dér karleken kunde
floda fritt 1 alla riktningar. Hennes gick bara till honom, medan hans delades mellan henne, fisken
och allt annat. Till och med myggen skulle ha sin beskirda del. For att inte tala om stugan. Hur
skulle hon nagonsin kunna &lska detta stille? Allt, verkligen allt, var kontaminerat av Lukten.
Lukten av gammalt, fuktigt och ratt. Lukten som satte sig i kldder, bocker, huden, sinnet. Det tog
upprepade duschar for att hon skulle kdnna sig ren efter bara ndgon dag i stugan. I kladerna hon haft
dar, d4ven om de renats av en tur i tvittmaskinen, satt minnet av Lukten kvar. Hon kunde inte
anvinda dem igen utan att bli pAmind om stugan. Med aren hade hon skapat en stuggarderob — de
klader som hon bara anvénde hér uppe. Resten av aret 1ag de i forrddet 1 en egen 1dda for att inte

sprida sin smitta vidare.

Formiddagsljuset letade sig in genom glipan mellan den tjocka gardinen och fonsterkarmen, och
fick henne att vakna till pé riktigt. Hon fascinerades alltid av att ljusstralarna inte tog sig in genom
gliporna mellan vaggens stockar nér vinden sa litt gjorde det. Hon hade inte mérkt nir Lars gatt upp
— formodligen hade det varit ndgon géng mitt i natten. Sjons innevénare kallade pa honom. Hon var
bara glad att ha fétt sova. Tacket kindes inte lika ratt och hemskt som det gjort vid singgdende — nu
var det istillet rummet som var ogéstvénligt. Provande stack hon ut foten i den kalla morgonluften,
men drog snabbt tillbaks den in 1 virmen. Hade hon inte varit s& kissnddig hade hon stannat i
sédngen.

Normalt var morgontidningen hennes framsta frukostkamrat, men hér fick hon ndja sig med att
bldddra i de gamla veckotidningarna hon hade haft med sig. Den halvarsgamla tevetablan gjorde
kdnslan av avskdrmning dnnu storre, men pa nagot vis kéndes det mer relevant att ldsa dem nér hon
inte hade nagon teve.

Med frukosten bortdukad bestdmde hon sig for att ta en promenad trots att vidret var trakigt.
Hon gjorde sitt bista for att kld sig ritt, men borjade frysa sa fort hon kom utanfoér dérren. Med
raskt vevande armar och hurtiga steg forsokte hon fa igdng cirkulationen. Lagom nér hon fatt upp
virmen tittade solen fram och tillsammans med hennes déliga flas tvingade den henne att sla av pé
takten for att undvika overhettning. Hon stannade till pa utkiksberget och sag ut 6ver sjon nedanfor.
Dir kunde hon se en liten figur i en bat, som hon av erfarenhet visste var Lars med sina spon. Anda
harifrdn kunde hon se att han var lycklig. Solen virmde hennes ansikte och hon kdnde hur ilskan
och irritationen smélte bort frdn henne. Hennes lille Lars i sin lilla bit ute pd den stora, stora sjon.
Det var ju dndé fantastiskt hir uppe. Det var sdkert bara bra att vara lite bortkopplad fran allt. Med
latta steg gick hon tillbaka.
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Vidret och hennes sinne mulnade i samma takt nidr hon ndrmade sig stugan, och hennes forut sa
soliga disposition var som bortblast. Hon kurade ihop sig under en filt i hornet pd pinnsoffan, och
forsokte fly bort med en deckare (forfattarens femte i ordningen) men lyckades inte lyfta pd sin
fantasiresa. Med en suck lade hon ned boken. Var det hér vért en vecka av hennes dyrbara semester?

Hon tog upp en gammal veckotidning p4 mafa. Den hade inga vikta horn som indikerade att hon
markerat artiklar for senare ldasning, s& hon mest skummade igenom den pa jakt efter ndgot som
kunde distrahera henne. Ogonen fastnade pa en artikel Feng-Shui — Méblera dig till energin".
Gunilla var 6vertygad att Feng-Shui bara var trams. Men dndé 14t hon blicken vandra 6ver rummet.
Det var ju ndgot med huset, ndgot som drog energin ur henne. Detta gamla ruckel, dir slitna stigar
prydde golvets brador och allt stod pd samma stélle dir det alltid statt. Det kunde ju inte skada att
moblera om lite. Mycket av det som stod hér hade de ju ingen nytta av heller. Chiffonjén som fyllde
ut ena hornet, mork och murrig, anvdnde de inte till annat &n avlastning. Hade hon nadgonsin 6ppnat
kistan eller den rangliga byrdn? Inte vad hon kunde minnas. Tank om de kunde slinga ut allt
gammalt skrédp och fa in lite modernare formsprak och farger!

Hon kinde sig fylld av energi och borjade med att g igenom chiffonjéns lador. Papper och éter
papper, som inte verkade ha ndgon som helst funktion. Nagra album med bilder som hon
demonstrativt lade 4t sidan for att inte riskera att fastna och tappa fart. Médngder av pennor av alla
de slag, de flesta med intorkat blick eller nednétta blyertsandar. Och nycklar. Varfor samlas det
alltid en uppsjo av nycklar i sddana har hus?

Hon borjade forst med att sortera upp allt i hdgar pd bordet efter vad det var for nagot, men
halvvigs genom chiffonjén bytte hon strategi. En hog pd golvet for det som ska slidngas direkt och
en avsevirt mindre hog pd bordet som kunde sldngas efter Lars tittat pa det. Nér chiffonjén var
tomd testade hon att vicka pa den. Den rorde sig latt jamfort med tidigare, men den var fortfarande
for otymplig for att hon skulle kunna flytta den sjélv. For att inte tappa fart fortsatte hon till kistan,
men den var l4st. Hon satte sig pa golvet framfor den och bredde ut nyckelsamlingen bredvid sig.
Systematiskt provade hon dem en och en for att se om nagon av dem passade, men ingen kunde
Oppna laset. Gunilla lutade sig tillbaka pa armbagarna och betraktade kistan. De hade en kofot i
vedboden, men hon vagade inte gora nagon averkan utan Lars vilsignelse. Hon samlade sig efter
det tempordra bakslaget och gav sig istéllet pd byran. Mer papper och pennor. D& blixtrar en
minnesbild genom hennes sinne. En bild av en nyckel som hinger frin ett snore. Ett snore som var
knutet i sovrumsgardinens hogra kant. Hon ség bilden tydligt framfor sig — hon hade sjalv knutit dit
nyckeln for nagra ar sedan, for att gardinen inte skulle fladdra av draget.

Snabbt var hon pa fotter och inne i sovrummet. Hennes tredubbla kérringknut visade sig
svirhanterlig, efter en dryg minuts fruktldsa forsok gav hon upp och klippte av sndret. Med ens
borjade gardinen langsamt vaja fram och tillbaka. Nyckeln passade kistans 1as spoklikt bra.

Forsiktigt vred hon om den, och dven om laset spjarnade emot foljde cylindern med. Efter néstan ett
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helt varv hordes ett tydligt klick fran 1dset. Andaktsfullt tog hon tag i med bada hénderna i kistans
lock och &ppnade den. En bitter doft av instingdhet slog emot henne. Overst lag ett gammalt ticke
som hon tog mellan tummen och pekfingret och la pa slinghdgen. Sedan f6ljde ndgra buntar med
brev som hon lade upp pé bordet utan ndrmare analys. P& kistans botten fanns &nnu mer papper,
buntar med tidningar och nagra stora glasburkar. Hon tog upp en av burkarna pd mafa, och lyfte den
till sina 6gon. Forst kunde hon inte begripa vad den innehéll, men sen spérrades hennes 6gon upp
och hon slingde den snabbt ifran sig. Burken krossades mot kistans stalklddda kant och i en gloria

av glassplitter landade den torkade minniskohanden pé trasmattan.

Hon forsokte skrika, men det kom inget ljud. Kroppen agerade pa autopilot, hon méste ut, bort, sd
langt fran kistan som mojligt. Hon snubblade, kravlade och krop ut ur stugan. Forst ndr hon lag pé
alla fyra 1 gréset utanfor kunde hon skrika. Hon 1ag dér 1 flera minuter skrek dven fast hon visste att
det inte var ndgon som kunde hora henne. Ingen annan dn Lars. Med ens tystnade hon. Lars. Det
fanns ingen annan som det kunde vara. Hur ldnge hade de haft garden i slédkten? Vad lag i de andra
burkarna? Vad hade han gjort? Hennes élskade Lars. Vem var det egentligen? Klockan nédrmade sig
fem, snart skulle han vara tillbaka. Hon sdg ned mot stranden, men varken Lars eller baten syntes
till. An hade hon en chans. Flyktkiinslorna kom tillbaka. Hon maste bort, bort fran stugan, bort fran
Lars. Men den hdr géngen 14t hon 6verjaget behalla kontrollen 6ver reptilhjdrnan och hindrade den
fran att springa ldngs vigen sé langt benen bar henne. Bilen. Hon behdvde bilnycklarna.

Det bar emot att g& in i huset igen, men hon tvingade sig att gora det. Lars hade bilnycklarna
nagonstans i sin vdska. Det var knappt hon vagade 6ppna de olika facken for rddslan av vad som
kunde finnas dir. I det tredje facket hon tittade 1 hittade hon nycklarna pa sin vdlbekanta nyckelring
med den gul-grona snodden hon hade virkat. Segerkédnslan av att hitta nycklarna och att inte ha stott
pa fler avhuggna kroppsdelar styrkte henne och gav hennes rationella hjdrndelar mer
arbetsutrymme. Var det verkligen en hand hon hade sett? Tankt om det var ndgot annat? En torkad
ratta kanske? Men vem har en torkad rétta i en glasburk? Nér tvivlet fitt grepp om hennes tankar
kunde hon inte dka ivdg utan att vara siker. Hon sag ut genom fonstret, ned mot sjon, men Lars
syntes fortfarande inte till. Hennes steg blev ofrivilligt smygande nidr hon rorde sig mot
vardagsrummet. Hon glédntade forsiktigt pa dorren som ett vilddjur gémde sig dér bakom. Med
forsiktiga steg korsade hon troskeln och tog ett kliv i sidled for att klart se kistan och dess makabra
skatt. Den 1ag kvar dir hon ldmnat den. Handen. Det sag fortfarande ut som en hand. Det sag
faktiskt &nnu mer ut som dn hand 4n tidigare. Hennes hjirta sjonk. Hon hade sa innerligen hoppats
att hon hade sett fel. Men nu var det inte sd. Hon tog en av de trasiga kulspetspennorna och petade
forsiktigt pa handen, radd att den skulle rora pé sig. Hon hade sett framfor sig hur den hade hoppat
till liv och vandrat runt som Thing i Familjen Addams. Men det gjorde den séklart inte. Den bara

lag ddr och var en hand. En torkad méanniskohand. Nér hon tittade ndrmare pa den sag hon att den
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hade en ring med en ddelsten pd ett av fingrarna. En kvinnas hand. Hon sneglade pd de andra
burkarna 1 kistan, men kunde inte se vad de innehdll. En rysningen gick genom kroppen, hon hade
stannat allt for l&inge. Med snabba steg tog hon sig ut till bilen.

Ett avlagset ljud fick henne att se upp. Didr pé stigen fran vattnet kom Lars gaende, vinkandes
med en klase fiskar. Paniken grep tag i henne och hon fumlade med nyckeln for att fa upp bildorren,
men mérkte snart att den inte var 1ast. Hon sléngde sig in bilen, fick igdng den och kastade sig ivég

langs den smala skogsstigen. I backspegeln sag hon Lars forvéanat std och se efter henne.

Om hon bara kommit ihag att ta med sin mobiltelefon hade allt gétt s& mycket snabbare. Nu var hon
tvungen att kora hela végen till den nidrmaste byn for att fi tag pa en polis. Hon hann grata fardigt
och borja om igen manga ginger innan hon faktiskt fick prata med en polis 6ga mot 6ga och berétta
vad det var som hade hédnt. Nér alla ord var ur henne var det som om alla spérrar slédppte. Polisen
korde henne till lasarettet innan de dkte ut till stugan. Hon fick nagot lugnande sa hon kunde somna

fran paniken.

Nar Gunilla vaknade var polisen tillbaka och Lars var med dem. Hon kénde sig omtdcknad efter
medicinerna och forstod forst inte vad de pratade med henne om. Skulle hon dka? Vart da? Vad
skulle handa med Lars? Inget av det hon horde ldt begripligt for henne. Hon fick hjilp av en
skoterska att kld pé sig. Det var forst ndr hon satt i bilen tillsammans med Lars och sdg poliserna
aka 1vdg som hon borjade forsta vad som sagts och vad hon hade sett. Lars hade pratat med
poliserna och ldkarna. Manniskor han hade ként hela sitt liv, ménniskor som inte kiinde henne. De
hade inte brytt sig om att ta in henne i sina samtal, alla ord som riktats till henne hade varit vénliga
men saknade innehall. Nu pratade Lars om deras semester och hur fantastiskt det var hér uppe. Visst
ville man aldrig aka hérifran?

Ater igen akte de lings den skumpande viigen mot stugan. Var det for sista gdngen?
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